手指轻抚依旧光滑的红褐色漆面，冰凉的触感由之间传来。我拔开略有铜锈的铜卡，伴随着盒盖轻启，一种单调却不无聊的乐律弥漫在整个被清辉笼罩的房间里。简单而温馨的音符柔柔的敲打着我的心，让我恍然觉得整个人都舒展了。垂眼看去，盒子里的镜面上，一个小人正翩翩起舞，跟着曲子华丽的旋转。
是夜，我独自抱着那丑丑的盒子。发觉脸上凉凉的，肆意着透明的泪珠。在黑暗中轻手轻脚的观上盒盖，放到床下正对枕头的位置。
“在你累到麻木的时候，流泪是最好的放松，因为那证明着，你还有感情。”
她话音袅袅倘若昨日。实际上距她离开我已近五年。这句完整的话，也是它可在巴音盒里的。在盒子侧面，是刻刀留下他的娟秀字迹：“奶奶送。”
她是一个不服老的人，但同时又喜欢怀旧。她会固执于某件事很久，但对某些事却看得很开。比如那个八音盒，比如那句话，比如她从不唉声叹气，比如她豪不遮掩的哭泣。她总告诉我，无论合适都要会笑。我问她你为什么要哭，她曾不止一次在我面前泪流满面。她却笑着告诉我那句话，“因为它可以带着征程上的人离开绝望。”无论我问多少遍，答案都不曾改变过。
后来她把那八音盒送给我，还问我它名字的来源。关于这个问题，任谁都会把其中的构造原理背一遍。可她不，她总是一本正经的说：“八音盒，分别代表亲情、友情、爱情、挫折、泪水、伤害、成长和变化……”其他的大抵记不清了，但我对她脸上漾起的满足记忆犹新。当时我不懂，她为什么用那八个字来形容幸福，因为明明泪水、伤害和挫折都是会令人痛苦的。她只是笑而不答。
而今，我已十四岁，经历的年月稍有增长，也越来越舍不得那丑丑的盒子。不只因为它可以让我忆起她，还因为我习惯了在那简单轻缓的韵律中带着“伤口”，枕泪而眠。
在我失败的时候，在我受伤的时候，在我疲惫不堪麻木人生的时候，我喜欢打开盒子，让干净的旋律净化我的精神。习惯是很难改掉的，我习惯哭泣，习惯用泪水唤起希望，用泪水抚慰伤痛，用泪水告诉自己站起来。习惯让我的忧郁随着泪水一同干涸。因为我确实明白了她的“八音盒”。她一定想说，没有“失败”、“伤害”和“泪水”，八音盒的曲子就不会完整，而人生轨迹亦是残缺。当遇到这些痛苦音符的时候，去哭泣吧！为你的痛苦哭泣，为你拥有的幸福哭泣，为你获得的完整哭泣！这很光荣！
又是夜，我扬着笑看泪滑落眼角。平静的弦乐响满了整个夜空。
抬起头，我知道我不孤单。每当满腹泪水的时候，我总会想到那只八音盒，就会突然发现眼前很开阔。柔和的韵律会带我度每一个难眠的夜。当我回头，有泪滴过的土壤，已长出洁白的羽毛。因为那个人的指引，它们正拼凑完整，为下一次征程扬起翅膀。
还记得有一次，我的头很痛，我给家里打电话，外婆把我接回家后，马上打给妈妈电话，妈妈不顾一切地赶回来照顾我。吃晚饭了，我仍在床上，妈妈自己都还没吃晚饭，反而把饭端到床上来，一口一口喂我吃，等我吃完了，妈妈才吃晚饭。爸爸回来后，到床上来量我的体温。“呀，都38度了！”爸爸大吃一惊地说。爸爸正想带我去医院，我却想先在家里复习，因为快考试了，爸爸只好给我复习。复习后，我就想睡觉了。可怎么睡都睡不着，妈妈立刻拿起一块毛巾，就放到冰箱里去。5分钟，妈妈焦急地等着，在妈妈眼里，5分钟就好似5小时。5分钟到了，妈妈马上把冰毛巾给我敷在额头上降温。毛巾换了一次又一次。看到妈妈这么辛苦，我心里感激万分。渐渐地我就睡着了。
第二天早晨，我见妈妈和爸爸都没去上班，爸爸说在家里陪我一会，妈妈也请假在家陪我。爸爸上班后，妈妈就带我去了医院。路上，我一直走不动，妈妈就背着我去医院。医院里人很多，我去量了下体温，“都38.8度了！”妈妈说。妈妈赶忙跟护士说：“能不能让我的孩子先进去看一下？”可是不可以。妈妈又关心地问我：“你饿不饿？”我难过地说，我吃不下。好不容易等到号子。妈妈着急地问：“医生，要不要贴降温贴？”医生给我看好后，妈妈说：“你一定饿了，我带你去吃好吃的。”吃完东西后，妈妈又给我量体温，松了口气说：“温度终于正常了！”妈妈马上给爸爸打电话，爸爸知道后也很高兴。想不到爸爸妈妈比我还高兴。
我终于感到了，父母的爱是那么无私、伟大的！我一定要好好的回报他们！追问
还有吗？
追答有
追问发
追答在我的记忆中，有一件事至今使我难以忘怀。
一天放学后，我一个人正慢条斯理地往家里走，忽然背后传来几声“汪！汪！汪！”的狗叫声，顿时，吓得我浑身直冒冷汗。
我回头一看，原来是一条小巧玲珑的小白狗正紧跟在我的身后。我快走几步，小白狗也快走几步，我慢走几步，它也放慢了脚步，我停下来不走了，它竟然也不走了！这小家伙简直是有意在和我作对似的！
我在它面前真是黔驴技穷了，只好一动不动地立在那儿。时间在一分一钞地过去，我发现这条漂亮的小狗始终没有它的主人出现，于是，我断定这是一条流浪狗。
我与它在原地僵持了足有十几分钟之久，只见它睁着一双圆溜溜的大眼睛，一直傻呼呼地望着我，看样子表示十分友善。我经过仔细观察，见它根本没有恶意，于是，我心里的恐惧感也荡然无存了。我不由自主地唤了一声“小白”，它竟然摇头摆尾地跑到了我的脚下，对我亲热得五体投地，好像我就是它的主人了！就这样，我自作主张把“小白”带回了家，受到了我们全家的欢迎！
“小白”在我们家无忧无虑地生活着，它既活泼可爱，又很聪明伶俐，简直就是我们家中的一个活宝！每天放学回家后，它就是我最亲密的伙伴了，总是形影不离地跟在我的身边，不是逗我取乐，就是为我做事。比如，我叫它在地上“翻跟斗”，它就会迅速地翻滚起来；我要穿拖鞋了，只要给它打个手势，它就会用嘴把拖鞋叼到脚下；我的羽毛球掉到屋外了，我用手朝羽毛球指点一下，它又会乖乖地给我捡回来。这家伙又是一个名符其实的“服务员”！
一个星期天，我与几个小伙伴要到小东山玩耍，“小白”见我要出去玩了，也想出去跑跑，就在我的前前后后大献殷勤，它舔舔我的鞋子，扯扯我的裤腿，总不要我离去，我毫无办法，只好将它带出去了。
我和伙伴们在小东山玩捉迷藏，“小白”也呆头呆脑地跟着漫山遍野瞎跑。中午了，我们回家了，这时我发现“小白”不见了，我急得像热锅上的蚂蚁团团转，找遍了山前山后，仍然不见它的身影，“小白”就这样让我给弄丢了！
这件事已经过去几年了，“小白”的身影仍时时浮现在我的眼前。
采
追问一定要
在发行吗？最后一次
发完就采
采了
问一下，第一篇题目是什么？
追答父母的爱
本回答被提问者采纳没
追答在
干嘛呢
你加我
我告你
